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Cuando la
literatura
crea realidad
R Llega el último libro de Claudio

Magris, conjunto de ensayos sobre
literatura y descomunales sondeos
en el amor, la familia y la tristeza.

Rafael López

Las exigencias de brevedad
de los medios de comunica-
ción actuales parecen con-
fundirse con una subestima-
ción del lector. Se exigen no-
vedades,señalesquecaducan
en un mes; para los libros,
queda la reseña que los cata-
logaencalidad,secciónypre-
cio. No obstante, subsisten
reducidos espacios que se
otorgan a los autores para es-
cribir sobre sus libros funda-
mentales, aquellos que influ-
yen en su obra, en su camino
como lectores. En ellos, la pa-
sión no es cuestión de contin-
gencia, sino un rasgo consti-
tutivo de su mundo. Alfabe-
tos,elúltimolibrodelescritor
y traductor italiano Claudio
Magris(1939),esunamuestra
ejemplardeeseespacio.Com-
pila sus colaboraciones en el
CorrieredellaSerayotrostex-
tosbreves,escritosentre1999
y 2007. En ellas, la necesidad
de ser breve no va en desme-
dro de la profundidad temá-
tica ni la erudición que ca-
racteriza su obra; por el con-
trario, la necesidad de
vaciarsenospresenta a un es-
critor menos articulado, me-
nos calculador que en Danu-
bio o El infinito viajar, y más
íntimo, que entrega su géne-
sis personal, su reflejo creati-
vo más inmediato.

Su afán por construir su tra-
yectoria lo obliga a ordenar la
literatura a partir de una esté-
ticapropia.Reconocelanece-
sidad de resaltar una idea
fuerza que, aunque sea obte-
nida a costa de imposiciones

y exclusiones, evite la anar-
quía de la dispersión. Magris
liga la relación que las lectu-
ras guardan con la construc-
ción de la propia vida: “La pa-
labracontieneyalavezinven-
ta la realidad”, escribe. Por
ello, las ideas combaten para
obligarlo a repensar una cate-
goría temática, para rescatar
un viejo autor perdido en la
vorágine que lleva a las oscu-
ridades personales. La litera-
tura es, nos plantea, un des-
censo a los infiernos.

Para este catedrático de len-
gua alemana y premio Prín-
cipe de Asturias 2004, es ne-
cesario reconocer a la litera-
tura desde su significado
filológico hasta su influencia
existencial. Se trata de en-
frentarla como un ente vivo
contra el cual luchamos y ab-
sorbemos aquello que se de-
canta en el proceso. Otorga la
inmediatez del impacto y la
rectificación cuidadosa del
tiempo. Los temas transitan
desde su construcción como
lector y por aquellos libros
que lo marcaron, donde apa-
recen sus originales reflexio-
nessobrelosclásicos: laBiblia
como lección libertaria con-

tra la idolatría; Shakespeare
comounnadiequehablapara
todos; la mirada al vacío de
Flaubert y Musil, que com-
parten jerarquía con autores
comoE.T.A.Hoffmann(elro-
mántico alemán), Alce Negro
(hombre santo de los indios
sioux) o Carlo Emilio Gadda
(satíricoitalianodelsigloXX),
que luchan desde trincheras
diversas con los grandes te-
mas: el amor, la familia, la
tristeza.

Alfabetos,enplural,preten-
decompartir la ideadequelos
grandes libros son caminos
para descubrirnos, que pre-
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RR El volumen se lee como carné genético de Magris: la
Biblia, Shakespeare, Flaubert y Musil. FOTO: ARCHIVO

En la segunda mitad
de la década del 50,
Ella Fitzgerald ya
estaba convertida

en una genuina estrella de
la música pop, a pesar de
haber nacido al alero del
jazz y ser la gran intérprete
de ese estilo. Como bien
nota el crítico Neil Tesser,
Ella fue la única cantante
de jazz que no se reinventó
una, sino dos veces. De rei-
na del swing pasó a ser la
voz del bop: luego mutó en
diva del pop. Una especie
de mariposa recargada, si
valen las comparaciones.
Esa última transformación
coincidió con su trabajo en-
ciclopédico de los grandes
standards que grabó para el
sello Verve en ediciones su-
cesivas. Ella sings the Cole
Porter song book (1956) fue
seguido por álbumes dedi-
cados a George e Ira Gersh-
win, Rodgers y Hart, Duke
Ellington e Irving Berlin.
Los fanáticos se habían
acostumbrado a una Ella
Fitzgerald más intuitiva,
repleta de diálogos con ins-
trumentos y utilizando la
técnica del scat como arma
de improvisación masiva.
Aquí se encontraron con
una mujer reflexiva, más
apegada al libreto y asu-
miendo su condición total
de vocalista frente a la or-
questa, más transparente y
dulce que nunca.

Love Songs es un disco de-
dicado a ese cuerpo de stan-
dards a través de una selec-
ción mezquina, pero muy
ilustrativa de lo que fue esa
etapa en la voz de Ella
Fitzgerald. Elegidos a mano,
los títulos son archiconoci-
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dos y entran en esa discuti-
ble, pero necesaria catego-
ría actual llamada “esencia-
les para el iPod”, tan detes-
tada por los puristas. The
man I love y Someone to
watch over me (Gershwin),
I’ve got you under my skin
y Just one of those things
(Porter), All the things you
are (Kern), Lover (Rodgers
& Hart), Love you madly
(Ellington) son algunas de
las perlas que ostenta este
volumen. Todas califican
como canciones de amor
(como casi todo el reperto-
rio de la música popular),
alternando entre la balada
sentida y el swing más ale-
gre. Ella se lleva los premios
y el protagonismo, frente a
espléndidas orquestas y
arreglos que le deben mu-
cho a la era dorada de las
big bands. Más que nada,
este volumen es un recor-
datorio de que Ella, además
de un prodigioso instru-
mento vocal lleno de recur-
sos era, en el sentido clási-
co, una mejor cantante.
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existen y superan la inven-
cióndecualquierescritor.Son
estructuras cognitivas del
pensamientohumano.Lasle-
tras –las lecturas– conciben
la realidad y le dan un signi-
ficado. Compartirlas es exigir
la digresión y el caos: “La lite-
ratura no tiene deberes de
coherencia ideológica, no tie-
ne que proponer mensajes ni
enunciar sistemas filosóficos,
puede y debe representar la
contradictoriaexperienciadel
todo y la nada de la vida, de su
valor y de su absurdidad”. Si
demostrar esto es su inten-
ción, lo logra con creces.b


